Access to Accessibility / Acceso a la Accesibilidad

 

Texto en Español sigue del texto en Inglés

Last winter, as I was walking the dog around our town hall a block or so away, I found myself trying to navigate the dog, and two trekking poles on icy sidewalks. I slipped a couple of times and fell hard. I stopped to wonder on this – how despite the sidewalk having the required corner cuts, I was finding it so hard to actually navigate my way around, despite the icing over having happened several hours prior. I was reminded of how in college in Ohio, I often found myself walking on the street rather than the sidewalk because the sidewalk corners were piled so high with shoveled snow, or were so icy, it was very difficult to get onto the sidewalk itself. The street was easier, despite traffic. Back in college, I had smiled at this, because it is how I got (and get around when I visit) my hometown of San Cristóbal – one of the most beautifully inaccessible cities I know, with its driveways cut into the sidewalks, foot-high corners, and a chaotic mix of traffic and vendors fighting for space on the already narrow streets. When I visited a few months ago to visit my newborn nephew, I was amused by the fact that I looked something like a giant insect with my two trekking poles, trying to navigate sidewalk built really for a single line of people, often moving to the street to walk a few yards before trying my luck at the sidewalk again. All these years later, I actually still find myself walking, nearly instinctually on the streets in my Maryland neighborhood (much to the concern of anyone walking with me). I somehow feel more in control and less changes in terrain walking in the streets. When it comes to the winters, I find streets are more predictably cleared than sidewalks.

I think about this – how there is accessibility in terms of having the right things in place, and then perhaps a “contextual or dynamic accessibility” to make sure that even the accessible items can be navigated year-round, or account for not just the existence of accessible features, but also the ease of getting to them.

This comes to other things as well. As I have discussed frequently throughout this writing, having access to a bathroom is something about which I care very much as it directly influences how I can empty my bladder safely and hygienically, leading to fewer infections, or how I can deal with a bowel-related accident, also safety and hygienically, leading to fewer infections. It is not lost on me (or on the authors of several articles on this, including this one from Bloomberg, 2021) how hard it can be to find a clean public bathroom. This has been, on some level, perhaps the most challenging bit of accessibility I have encountered. When I was traveling into the office in-person more frequently, I usually carried around “bathroom money” i.e. enough to get a lemonade or cup of coffee from a restaurant or café so I could use their bathroom. I had figured out which metro stations had bathrooms (and station managers kind enough to want to open them). In walking the nearby bike trails, or even along more populated walks in some of the green areas around D.C. I am discouraged at how complicated it can be to find not only a bathroom, but (as I found out this weekend visiting family in Ohio) a bathroom with a larger stall that is stocked with toilet paper. I remember as a child going into a Dunkin’ Donuts store in Milwaukee, needing to use the bathroom. We (I was with my mother at the time) purchased some food and asked for the bathroom, but were told we could not use it because “our insurance policy does not cover non-staff using the bathroom.”

May we continue to think about accessibility – not just in the “logical” or “mandated”, but how accessibility needs change throughout the year and with disabilities, both visible and invisible and have us think about the ways in which even access to accessibility is as important oftentimes as the accessibility measure itself.

ESPAÑOL

El invierno pasado,  caminaba con nuestra perrita cerca de la alcaldía de nuestra ciudad. Intentaba navegar con dos palos de trekking sobre las banquetas cubiertas de hielo. Me resbalé un par de veces y caí con fuerza. Me puse a pensar cómo a pesar de la banqueta tenía una rampa en la esquina para subir, todavía tenía tantas dificultades subirme a ella, a pesar de que la helada había sucedido ya hace varias horas. Me acordé como en la universidad, caminaba en la calle en lugar en la banqueta porque las esquinas de las banquetas estaban tan cubiertas de nieve y hielo, que no valía la pena intentar caminar sobre ellas. Sonreí porque así también caminaba (y camino) en mi ciudad natal de San Cristóbal, una de las ciudades más bellas e inaccesibles que conozco, con entradas de auto que segmentan las banquetas y las esquinas tan altas para subir a estas banquetas, por no decir de las calles angostas donde comerciantes y automóviles se pelean por espacios reducidos. Cuando visité en Mayo para ver a mi sobrino recién nacido, me hacía reír el que pareciera un insecto gigante con mis dos palos de trekking, intendando navegar banquetas diseñadas para una fila de personas. Caminaba mejor en la calle antes de volver a intentar subirme a las banquetas. Aún ahora tantos años después, camino de manera casi instintiva en las calles de mi vecindario de Maryland – para la preocupación de quienes caminan conmigo. Me siento más en control y con menos cambios de terreno caminando por las calles. En el invierno, las calles tienden a despejarse antes de las banquetas.

Pienso en esto – cómo hay accesibilidad en cuanto a tener las estructuras correctas, pero también una accesibilidad “dinámica o contextual” para hacer que el acceso a estas estructuras accesibles sea fácil.

 

Pienso en el acceso a los sanitarios también. Como he escrito con frequencia en teste blog, el acceso a un baño o sanitario limpio es algo muy importante para mí, ya que tiene ramificaciones sobre la higiene con la que puedo vaciar mi vejiga por catéter y la cantidad de infecciones de vías urinarias con la que tengo que lidiar anualmente. Sin embargo, a resultado de la pandemia, y el precio de mantenerlos, muchos baños públicos en Estados Unidos, han ido cerrando, al punto de ser muy dificil encontrar un lugar higiénico y bien mantenido para poder mantenerme libre de infecciones.  De muchas maneras, éste es el punto de accesibilidad que más me ha costado. Cuando llegaba a la oficina en persona, llevaba “dinero para baño” conmigo, es decir, lo suficiente para pedir una limonada o taza de café en algún establecimiento para poder usar el baño. Había explorado qué baños en las estaciones de metro estaban abiertos (o tenían algún personal dispuesto a abrirlos). Pero incluso caminando en muchas veredas para caminata o bicicleta cercanas a mi hogar, me entristece ver lo complicado que es encontrar no solamente un baño, sino un baño con espacios adecuados y surtidos de papel de baño (tuve la mala suerte en Ohio este fin de semana pasado de usar un baño limpio pero vacío de papel de baño). Me acuerdo de niño entrando a un Dunkin Donuts en Milwaukee, con ganas de ir al baño. Compramos (iba con mi madre) algo de comida y pedimos usar el baño, pero nos dijeron que “nuestra póliza de seguro no permite que el público utilice nuestro baño”

Ojalá pensemos en la accesibilidad, no solamente en lo “obligado”, pero en cómo la accesibilidad debe cambiar en el transcurso del año acomodando a discapacidades visibles e invisibles y las maneras en que el acceso a la accesibilidad es tan importante como la accesibilidad misma.